본문 바로가기
2026년 11월 5일 목요일 · 창업가를 위한 아침 인사
그만의 아이디어

딸깍, 툭, 딸깍, 위이잉, 툭, 딸깍

명승은1분 읽기
글자 크기

수차례 녹음 버튼을 눌렀다 떼고 되돌려서 재생버튼을 눌렀다. 다시 잠시 멈춤 버튼을 누르고 마이크와 적당한 거리를 두고 녹음을 시작한다.

더블데크를 두고 원본 음악을 복사하고 내 목소리를 시차를 두고 녹음하는 작업이다.

"이 음악은... 가사가 참 좋아..."

마치 라디오방송 DJ가 된 양, 차분한 목소리로 멋진 음악 두 세 개를 소개한다.

다 녹음된 테이프를 플라스틱 케이스에 넣고 케이스 표지를 손으로 그려넣고 번쩍이는 포장지에 싼다.

광고

작은 리본 하나 붙여두었다가 잠시 후 이건 좀 오바인가 싶어 떼낸다.

수십 년 전 열 여섯살 소년이 동갑내기 소녀에게 고백하는 수줍은 수단이었다. 소설 습작에 빠져 있던 글쟁이가 꿈이었던 소년으로서는 1인 미디어가 되는 것이 소녀에게 고백할 수 있는 최신 수단이었다.

악필이었던 소년은 손편지를 쓰는 것보다 이게 낫다고 생각했을 뿐이었다.

유튜브에서 감성적인 콘텐츠를 몇 개 보면서 문득 더블데크가 생각났다.

기술과 표현방식은 메시지 전달 수단에 불과하다. 그 메시지는 무엇이냐.

Summary · 摘要 · 要約

English
  • At sixteen, he used a dual cassette deck to mix songs with his own radio-style introductions.
  • He drew a cover, wrapped the tape, then removed a ribbon that seemed excessive.
  • The aspiring writer chose this shy confession to a girl over a letter because of his poor handwriting.
  • YouTube brings back the memory: technology is only a means; what matters is the message.
中文 (简体)
  • 十六岁时,他用双卡录音机录下音乐和自己的介绍,模仿电台主持人向同龄女孩表白。
  • 他手绘封面、包好磁带,又取下了觉得有些夸张的小丝带。
  • 这个梦想成为作家的少年,只是觉得自己的字不好看,录磁带比写情书更合适。
  • 观看视频勾起往事:技术与表达形式只是传递信息的手段,关键是要传达什么。
日本語
  • 十六歳の頃、ダブルカセットデッキで音楽と自分の曲紹介を録音し、ラジオの司会者のように語りかけた。
  • 表紙を手描きしてテープを包装し、小さなリボンは大げさかと思って外した。
  • 作家志望の少年が同い年の少女に思いを伝える方法で、字が下手な自分には手紙よりよいと考えていた。
  • 動画を見てその記憶がよみがえった。技術や表現は手段にすぎず、問われるのは何を伝えるかだ。

이 편지는 2019년 2월 8일 명승은의 페이스북에 처음 실렸습니다.

명승은 · 그만

그만의 아침편지를 씁니다. 창업가와 투자자에게 보내는 아침 인사, 그리고 짧은 촌평과 읽을거리를 모읍니다.

시리즈로 읽기

주제별로 모아 둔 편지

전체 아카이브
모니터와 로봇팔이 놓인 책상에 앉아 편지를 쓰는 사람의 뒷모습

내일 아침에도
편지가 도착합니다

직접, 오탈자를 내며 쓰는 편지. 받은편지함에서 가장 먼저 만나보세요.